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Numa passagem deste livro, a todos os títulos notável, cuja 
leitura tanto me fascinou, o autor, recorrendo ao que chama 
de “terminologia” de Isaiah Berlin, compara o cientista a 
um ouriço e o administrador da ciência à raposa. Vale a 
pena retomar aqui, por razões que o leitor logo percebe-
rá, o tema de um dos mais famosos ensaios de Sir Isaiah, 
que citei aliás num texto que há anos dediquei a Victorino 
Nemésio. Sir Isaiah foi buscar a sua inspiração ao poeta 
grego Arquíloco: “A raposa sabe muitas coisas, mas o ou-
riço sabe uma coisa importante”. Ouriços são aqueles que 
reduzem tudo a uma visão central única, a um sistema mais 
ou menos coerente, articulado, que molda o que pensam, 
compreendem e sentem. Ouriços seriam Platão, Dante, 
Dostoievsky, Pascal e Proust. Pelo contrário, as raposas 
perseguem múltiplas pistas, soltas, mesmo contraditórias, 
não necessariamente ordenadas por qualquer princípio es-
tético ou moral. O seu pensamento move-se em diversos 
níveis, captando a essência de uma vasta variedade de ex-
periências ou objectos pelo que eles são em si mesmos. 
Raposas seriam Aristóteles, Shakespeare, Montaigne, 
Goethe, Balzac e Joyce. 

Suponho que na ciência que praticou e ensinou toda a vida, 
Jorge Calado foi ouriço, mas na cultura, ele é uma rapo-
sa de gosto muito sofisticado, crítica finíssima, inteligên-
cia luminosa, omnívora no seu apetite, irónica, por vezes 
cruel, guardiã de um tesouro admirável de conhecimentos 
e experiências que gosta de partilhar liberalmente. Ele é, 
certamente, uma das figuras mais distintas da cultura por-
tuguesa contemporânea, e nas duas artes a que mais se de-
dicou – a música e, particularmente, a ópera, e a fotografia 
– um crítico de uma autoridade incontestada, porque exer-
ce o seu magistério com uma pedagogia clara e um gosto 
seguro.

Este é um livro de uma simplicidade profunda, ou seja, é 
cristalino no estilo, mas desce para lá da rama dos “faits-di-
vers” da ciência, e da superficialidade das interpretações. 
Mas esse mergulho só é possível ser conseguido por al-

guém igualmente confortável nas “duas culturas” de Lord 
Snow, naturalmente citadas nesta obra. O autor ultrapassou 
serenamente o “gulf of mutual incomprehension, hostility 
and dislike, but most of all lack of understanding” que se-
param, no exemplo de Snow, Shakespeare e a Segunda Lei 
da Termodinâmica. 

Mas foi talvez o método da “sua” química que lhe permi-
tiu destilar, nos vários capítulos que compõem o livro, a 
essência das questões que trata, de tal modo que quem as 
conhece bem nota que muito pouco do que é realmente 
importante ficou por dizer. Por outro lado, o leitor menos 
informado aprende, em 174 páginas que se lêem num tra-
go, muito do que deve fazer parte de um capital de cultura 
elementar. Neste contexto, abraço a definição de cultura 
de Matthew Arnold, conforme expôs nas “Rede Lectures” 
de 1882: “The best that has been thought and said in the 
world”.

Devo esclarecer que, para mim, “Limites da Ciência” 
é diferente (embora tal pareça subtil) de “Os Limites da 
Ciência”. Os primeiros poderão ser definidos a partir, por 
exemplo, dos obstáculos metodológicos ou instrumen-
tais na investigação de determinados fenómenos, como a 
consciência ou o livre arbítrio. O livro presente trata mais, 
quanto a mim, os limites da ciência, ou seja, daquilo que 
em ciência está dependente do facto desta ser, muito pro-
saicamente, obra de mulheres e homens, com toda a fa-
libilidade que necessariamente advém desta condição. Na 
verdade, são estas fraquezas que levam ao erro e à fraude, 
aqui exemplificados por processos lamentavelmente famo-
sos que desacreditaram a imaculada integridade da ciência 
contemporânea. Os três pecados “major” da fraude científi-
ca – o plágio, a fabricação de resultados e a sua falsificação 
– habitualmente contaminam artigos publicados nas mais 
prestigiadas revistas científicas. Isto é explicado por Peter 
Medawar – imunologista, Prémio Nobel da Medicina – por 
factores tão diversos como a paixão cega por uma ideia 
que se quer demonstrar como certa, a procura da fama e 
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do prestígio junto dos pares, e um terceiro factor que Sidney 
Brenner – biologista molecular e também Nobel – chama o 
“management” actual da ciência. Este promove a publicação 
maciça, industrial, neste mundo do “publish or perish”, o 
que força o jovem investigador a publicar sob uma extraor-
dinária pressão académica ou financeira. Para um cientista 
de formação clássica e para um humanista como o autor, 
para quem a verdade tem um esplendor único, é evidente 
que aquilo está descrito no capítulo “Crises na Ciência “ é 
inquietante, pois retira à ciência a pureza na busca da ver-
dade que faz parte do seu “telos” intrínseco, como escreveu 
Fernando Gil.

Logo no Prefácio, o autor afirma: “a ciência é amoral, não é 
boa nem má”, embora esta proclamação seja adiante muito 
matizada. Esta é, certamente, uma questão crucial em todos 
os debates sobre ciência e ética, adiante aflorados neste li-
vro. Tenho, em relação a esta matéria, uma atitude de maior 
reserva, e tenho reflectido muito sobre o que genericamen-
te se pode designar como “saberes proibidos”. A pergunta 
é simples: haverá coisas que será preferível não conhecer 
ou não divulgar? Estas podem, por exemplo, dizer respeito 
a saberes destrutivos ou perigosos como a bomba atómica, 
acerca da qual o seu “pai”, J. Robert Oppenheimer escreveu 
que, na circunstância, os “cientistas conheceram o pecado”. 
Ou ainda a ciência obtida por meios ilícitos, da qual a ciên-
cia nazi, mas não só, é exemplo paradigmático. Já o “pai” 
da bomba de hidrogénio, Edward Teller – que não nutria 
particular simpatia por Oppenheimer – escrevia, num ensaio 
incluído num livro chamado “The Limits of Science” pu-
blicado em 1978: “There is no case when ignorance should 
be preferred to knowledge – especially if the knowledge is 
terrible”.   

E que dizer da biologia sintética e o que modernamente se 
tem designado por “Dual-concern research”, que pode criar 
no laboratório estirpes de micro-organismos de incontrolá-
vel virulência, e daquilo que o autor chama de “bioperigos”? 
Mas, por outro lado, como será possível limitar a liberdade 
intrínseca do acto de investigar, que é também uma activi-
dade criadora, poética mesmo nas palavras de Shelley, para 
quem a ciência continha uma poesia oculta pela acumulação 
dos factos e dos processos de cálculo.

Neste “instantâneo” da ciência contemporânea – e a metá-
fora fotográfica é uma homenagem ao autor! –, sente-se um 
pulsar algo nostálgico, a consciência de que se perdeu uma 
certa nobreza aristocrática, que se abriu uma caixa de Pan-
dora que determinou alterações irreversíveis no “Carácter da 
Ciência” (1.º capítulo), originou “Crises”(2.º Capítulo), tor-
na a Ciência mais dependente do financiamento e, ao mesmo 
tempo, mais lucrativa para os seus praticantes, criando laços 
de interesses por vezes inconciliáveis entre a “Ciência e (o) 
Capital” (3.º Capítulo) e, finalmente, explodindo em “Ca-
tástrofes” (4.º Capítulo). Na conclusão, o autor retoma a sua 
tese da inocência virginal da ciência e numa perspectiva, a 
meu ver um pouco redutora, afirma que “os políticos erram, 
os industriais estragam – por erro, fraude ou omissão – e os 
cientistas e os engenheiros tratam”. Note-se que esta pitada 
de arrogância está no genoma de uns e de outros…

A verdade é que também não podem ser cientistas ou enge-
nheiros a decidir sozinhos as agendas da investigação ou o 
seu financiamento, nem tão pouco cabe aos políticos e aos 
empresários essa tarefa. Philip Kitcher, num ensaio intitu-
lado “What kinds of science should be done?”, diz que a 
investigação científica deve promover o conhecimento e a 
compreensão do mundo, ajudar a aliviar o sofrimento hu-
mano, a melhorar a qualidade das nossas vidas e procurar 
a verdade. Estas são missões incontroversas. Mas é preciso 
procurar o método para o que chamou uma ciência bem or-
denada, equilibrando oportunidades e necessidades, ouvin-
do todos, incluindo o público leigo mas bem informado. A 
questão, porém, é que a ignorância científica da sociedade, 
seja americana, seja europeia, é abismal. Um inquérito de 
2001 revelou que 40% dos americanos e 53% dos europeus 
achavam que a astrologia era “científica”, e 24% dos primei-
ros e 32% dos segundos que o sol andava à volta da terra. 

Não posso salientar com mais ênfase a importância da divul-
gação entre nós desta obra. Este é um livro que deverá servir 
para promover a análise e o debate sobre o papel da ciência 
no mundo contemporâneo, e deve ser “ensinado” em escolas 
secundárias e universidades. A profundidade da reflexão e 
a clareza amável da sua escrita, certamente será para todos 
(indiferentemente da idade ou da cultura) motivo de encanto 
e razão de uma imensa gratidão para com o seu autor.
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